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        Más tarde habías de comprender que ni la acción ni el goce
podrías vivirlos con la perfección que tenían en tus sueños al borde
de la fuente.

             Luis Cernuda



pobre berta      creía que el sol iba a ser siempre
amarillo amarillo amarillo      tanto que sólo con
él podría iluminar las pupilas de todas las muñe
cas de trapo y amanecer cien mil veces en un mis
mo instante      pobre berta creía que el sol iba a
ser  siempre  amarillo  amarillo  amarillo               
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La noche es un largo guiño del sol



                    Pero mi cielo es mi cielo inmenso inmenso.

                              Gerardo Diego

respira mi pluma un camino digital capaz de en
cender un paisaje en la fragilísima alcoba de una
nube      como un pájaro más posa el tiempo sus
piernas      y crece como un pájaro en el aire cre
ce      en la página una brisa iris y me contem
plo      abre julia la rejilla con sus manos y reposa
su cuerpo en el alféizar      la falda juega con el
airecillo      tiene julia los pies en la estera y la
mirada en      no oigo más que el chasquido de las
palabras tejiéndose en la espesura blanca de la
trenza página blanca      el sueño es un espejo que
también  habla           y sueña
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cuando un ángel de un soplo despierta a la luna se
inicia la tarea diaria del sol     con las patitas pe
queñas posadas en el aire era como asomaba por la
rendija con las manos abiertas y los labios cometa
siseando una canción     una armónica y de trapo
una muñeca nos descubrían los disfraces del j
uego   porque éramos pequeños y pronto nos
recostábamos para dormir una cascada de pájaros
amarilla    amarilla    amarilla como amarillo
se  colorea  en  la  siesta  el  sol

10



se desliza por la alcoba como una madeja de a
gua     y al oído borda una criatura que a la ago
nía desplaza y de lo más simple crea      aísla esta
flauta cisne del mundo y descansa la mente como
en algodones deshilachados los cuentos que de pe
queñito te oía descansaban   es una lectura
agua la que emerge de este sonido que tan hermo
samente  un  ángel  en  el  silencio  moldea
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y en esas noches de agosto que se desnudaban es
perando acaso la brisa    la espera estaba en
la calle y en la calle estaba la fiesta con el pañuelito
blanco y sucio entre la algarabía y las manos tira
nte    con la piedra bajo el asfalto escondida
     blanca la piedra con unos hilos grises qué p
oquitas como ésa había        recuerda        la cance
la abierta y la banda como un lienzo de vidrio c
orriendo por las aceras del barrio a dos manzanas
creíamos estar tan lejos    recostados en el qu
icio o sentados en un escalón o creyendo en el
vuelo de las bicicletas por tanto tiempo de nuestro
tiempo jugando a inventar y aquella muchacha en
la celosía  apenas  oculta
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tras ellas pugna el sol con su cuello cisne y sus lar
guísimos brazos ya rojizos     tienen ellas atorado
el cielo    en cuclillas tus piernas posados los
pies en la arena     y en la temprana ternura de
tus piernas mis ojos      a mitad de camino un dis
curso nube y surge y surgió el beso envolviéndolo
todo  como  un  arcoiris  silenciosamente  mágico
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por la víspera del horizonte franciscano    por
los jardines con cirios salpicando de cera el albero
nos gustaba pasear     a orillas del paraíso donde
las  marionetas  dejan  de  existir

14



y la ternura?



Mundo de lo prometido,
agua.
Todo es posible en el agua.

                                                           Pedro Salinas

alegría de albero sobre la palma en rizo de tus la
bios que aletean como la risa del mar blancos una
brizna de aire que me busca y que me encuen
tra     una alforja llena de algas cobija una hor
miga que pasea con su merienda por las baldosa
s de mi azotea mirándose el parpadeo de su estóm
ago curiosamente elástico    sobre la palma en
riso de tus labios cortinas de agua y edificios de n
ubes de agua agua agua    porque no enmohec
ió el silencio que nos tocó llorar y hasta en la más
minúscula parcela del aire pudimos juntos creer
nos    fíjate cómo serpentea la hormiga esa azu
cena  y  al  sol  de  la  sombra  amanece          la  ves? 
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       Soñamos  junto al labio del abismo.

                    Juan  Rejano

había en la pared un lienzo azul       y había en el
lienzo un grito mudo en forma de luna      mágica
la arquitectura mágica que tan cuidadosamente
me resguardaba iba desvaneciéndose puestos l
os pies en la tierra       estabas tú a la par y desde
hacía tiempo buscándote en la memoria a soplos de
llanto salpicada   esta vez yo también estab
a       pero no eran lágrimas de sangre las que hici
eron que nuestras manos resbalasen      porque vi
palomas en rizo de vuelo mientras a borbotones c
omenzaba a vomitar el corazón con las alas en el
vientre abatidas        en los ojos y en el vientre a un
margen de la cortina había en mi alcoba un lienzo
azul      y había en el lienzo un árbol sin pájaros
          sin pájaros y sin sueños un levísimo aleteo se nos
iba apagando a orillas del vuelo     y quisimos
creer que a las criaturas del aire también les crecen
las  alas
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                               Siento esta noche heridas de muerte las palabras.

                                            Rafael  Alberti

apenas conocernos y el dolor      y el dolor con re
jas en los ojos para mirarnos de esa otra forma que
niega y destruye      de esa otra que el silencio en
ti muerde y la sordez en mí amordaza      porque
del amor nuestros cuerpos qué poco saben qué po
quito del amor nuestro silencio alcanza       somos
una espiral que se arde zurciendo de miedo cual
quier principio que la estalle     desde aquel sile
ncio no hubo más que palabra contagio de palab
ra      esperando acaso que una todo lo borrase o
tal vez que entre todas toda la agonía alargasen
    no supimos aprender otro lenguaje    e
se  otro  lenguaje  que  se  gesta  en  la  ternura  y

18



crines de palomas en cada mejilla zurean buscán
dose las alas en la médula del aire     clarea y la
agonía esfinge de mi rostro esquivo el tuyo al otro
lado del alba tan lejos     ni una cigüeña en mis
párpados ni jarras de agua ni un solo encaje arpa
ni arpa batiendo aire ni aire    ni aire de tanto
buscarte ya siento ni yo ya soy     tampoco tú
eres al otro lado del alba donde la verdad degüellas
como una gacela de tigre disfrazada     clarea y la
agonía esfinge de mi rostro asoma como la tristeza
de un payaso con yeguas descoloridas de pájaros
sin aire    sin aire azahar que todo de un
soplo pudiese imaginarlo
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Una niñita tiene miedo. Ya no es una niñita, es
una historia.

  Julio Campal

 No  te  guardes  nada,  gasta,
 Derrocha  alegrías,  dichas,
 Truécalas  en  aire  azul...

    Pedro Salinas

una elegía al pasado    y enhebra mariposa una
toca de agua en el espacio      en el aire que todo
lo libera     las estrellas están cansadas     ta
mbién tu mente está suspendida y casi nunca
      las grietas que aquí abajo se abren casi nunca
se ven desde tan alto     demasiado ha temblado
tu cuerpo sin pájaros ni jazmines besos que to
da te cubrieran        una elegía al pasado        y tal
vez los entumecidos sueños que llevas rieguen
las calles como en aquellos días cuando tu danza
saludo  me
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Si je pense à ta bouche les roses m’apparaissent.

  Apollinaire

silba pintando un ángel la canción que de vez en
cuando hace que una recta tiemble      como a ve
ces brotas en mi terraza desmenuzando los secre
tos de tus labios      con lápices de cascabeles b
ailan las vocales en el trapecio limpio y claro de u
na página       por eso en cada muchacha habita un
a maceta que salpica dibujos camino de las
estrellas       tu piel descalza como inventando una
playa de jacintos desde la ingenuidad de la ternura
con la sonrisa de tus sueños en los míos posada
reposa     y como aquella recta tiembla tiemblo
y  desciendo  hacia  ti  también  descalzo
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la acrobacia manantial de tus manos el perfil de un
a gacela dibuja con el beso algodón que agradecen
tus pechos en las noches que aire hay       ay canta
la luna un bolsito de estrellas y una lluvia azar de
pintura que sobre hojas de periódicos cae hacien
do que nuestros dedos dancen liberando a nu
estros cuerpos por unos instantes de la historia
cárcel  que  nos  detiene
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cuando la tarde olía a columpio de estrellas sobre
olas    y tus rizos casi amarillos rozaban los
míos        era el origen de la risa con el llanto en la
memoria dormido y con el fango en el fango hun
diéndose para que una gotita de agua de aire se
hinchara como se hincha el saludo del sol a soplos
de luz creciendo hasta la hora del mediodía
      pero acaso las rosas todavía canten y me pro
porcionen la claridad del agua cuando te canto
      es decir cuando la tarde huele a columpio de
estrellas  sobre  olas              sobre  olas              olas
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blanca de cal la alcoba y blanco el silencio com
o       blanco como la sonrisa que describe el galo
pe de una yegua junto al mar he gozado hoy el si
lencio  contigo
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y si sonríes?



Esta ciudad del sur donde el jazmín florece
y en donde el limonero deshiela el corazón de los amantes            

                                                              [con su aliento de oro...
                                                                         

Fernando Ortiz 

dónde están los sueños de las gaviotas en la ciudad
amanecidas    como una mujer tendida al sol
permaneces callada con los cabellos de jazmines
trenzados y trenzadas tus campanas con un sile
ncio que alivia la soledad de una lágrima
     permaneces sola tendida callada esperando
acaso      y siempre estás sola y callada como es
perando que camino del río venga        desde ti se h
uele el mar y en la orilla tanteando el equipaje de
las olas sueñas en rebeldía con la respiración esca
ma de las manos        porque continúas hilvanando
la brisa como si de un encaje de imágenes se trata
se aún no estás muerta      es marzo y en las ro
dillas de esta primavera crecen altos los niños aspirando
con su fuerza de ángeles distintos a resucitar nos             
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Qué angelidad la nuestra toda alas.

    Gerardo Diego

sentadito en un banco de los jardines con esa
quietud que a todos sorprendía    sentada tú a
mi lado con la faena de hilos tejiendo la desnudez
del agua risueña       y tú es decir yo con la mirada
en las nubes fija      en esas nubes que conquistan
su tamaño de la algarabía que los demás niños ju
gando formaban en el albero      hoy cuando te he
mirado después de tanto habernos habitado el mis
mo cuerpo he permanecido mudo con un jardín de
fuentes pintado queriéndose erguir de tanta fiesta
espectante  contigo  en  un  solo  abrazo 
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como se balancea en las noches de verano cuando
ni el agua ni el viento asoman una hamaca de aire
en el sur     estaba yo con las piernas juntas y los
hombros de tanto peso cansados     sólo el repi
que de campanas y un baile de cigüeñas sembran
do alas en las arterias del cielo       sólo un bullicio
de niños y las vidrieras dentro desafiaban al agrio
púlpito desde donde las palabras poquitas veces
caían como las hojas en otoño caen     en la pe
numbra de la iglesia la oscuridad látigo de la culpa
con los labios topando la rejilla      y el cuerpo to
do entero celebrando la muerte de    que hacía
tanto había    había allí rosas las rosas más se
rias  del  mundo
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cuanto más en tus gestos me miro más en los míos
te veo con una cicatriz en cada mártir y una impo
tencia en cada nudo        por tu sangre titubea una
primavera desde la bahía sumergida    una pri
mavera con cien mil óleos en cada gesto que busca
y  a  veces  el  aire  encuentra
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éramos un brote que se estiraba y exhibía como
una catarata dama de noche cada luna reclama el
derecho a la vida cercada toda por un llano gris
que las observa con una quietud que asusta         el
río todo lo guardaba en su corriente de octavillas
por un agua gris desmenuzadas      desvanecido
el fuego de nuestras gargantas de nuestros gritos
apuntes de utopías toda la frescura en las calles
mecida se quemó de tanta rabia cansada       el pa
raíso demasiado lejos y demasiado cerca de él
nuestras alas habían crecido        tal vez por no cre
erlo caímos en la angustia más sorda y más
      oigo sin embargo en estos últimos días cla
ros síntomas de que de nuevo como una dama
de  noche  reclama  reclamamos  nosotros  la  vida
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himnos y salmos como palomas por el buche al ho
rizonte atados      paisajes perfectos donde ni el
sexo existía ni de veras existíamos     qué no
mbres tenía el miedo que tan alto y de paseo nos
gustaba  huir
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Raíces y alas. Pero que las alas arraiguen y las raíces
vuelen.

 Juan Ramón Jiménez

coloradas de zapatillas coloradas se imaginó una
cometa el aire     en la delicada ternura del sil
encio       donde los sueños sueñan        donde me
cía con los ojos abiertos tareas más allá de donde
me trajeron      desde donde no era posible mira
r a esta selva que nos pellizca con tanto dolor
tanto        tal vez por eso hoy quiero mirarme y mi
rarte y gozarme y gozarte con las huellas alas
del  sueño  más  acá             en  la  tierra
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también el grito      tampoco el latido del grito se
estiraza      y el silencio sangre ni sangre ni lágri
ma pronuncia      frunce la impotencia en el nudo
las alas y el mar reposa su energía lejos      muy
lejos           demasiado  lejos
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                   agua!
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ayuné flores con toda la piel de coágulos de gozo
en ella parásitos desde        desde mis pies juegas a
la comba haciéndome y juegas cosquillas y sal
tas        una astilla en mi vientre y otra en tus ojos
clavada        ausente el riso        tirita de miedo el
llanto porque también contigo aprendía a llora
r        a llorar hasta saberme libre dentro del espa
cio que hoy me duele        y desde el que juegas
sin cárcel alguna originándome una pizca de aire
en cada poro y evocándome de nueva cal las pare
des  nuevas
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el pozo negro negro        y en el pozo la zarza incóg
nita agrietando paredes sin tregua vidrio a veces
erizada y terca es decir siempre     acosando la
identidad hasta destruirla casi en el vacío más sor
do y mudo    tanto miedo tantos caminos ha
cerrado que tampoco el amor en mis labios ni en
los  tuyos
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Ser. Nada más. Y basta.
Es la absoluta dicha.

Jorge Guillén

era una soledad que se escondía en tus rizos para
ni la miseria ni su miseria verse       son tan frági
les los sueños que una vez inalcanzables todos los
caminos en uno por la sangre suben      qué te
rrible angustia saberse solo    fango sólo y
entre tanto fango un solo tapiz con hilos de mi his
toria desde lo más bajo del cielo colgado       pero
hay  acaso  otro  camino?
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saberme solo y no leerte danzarina permanente
mente mágica        solo        como la plenitud que la
palabra  pura  alcanza  en  el  silencio  sola          solo
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y que en esa su existencia tan hermosos       los jaz
mines son sólo migajas blancas que llovidas del pa
raíso de cuando en cuando en vez de aire aspiramos
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marzo, 1979 - agosto, 1983



dedicatorias:

respira mi pluma un camino digital...                         a inma y jesús
cuando un ángel de un soplo...                                        a manoli
se desliza por la alcoba...                                                    a juan
y en esas noches de agosto...                                       a alejandro
por la víspera del horizonte franciscano...                      a antonio
sentadito en un banco de los jardines...                           a rosario
cuanto más en tus gestos...                                             a josé m.ª
éramos un brote que se estiraba...                                a salvador
himnos y salmos como palomas...                                     a rafael
era una soledad que se escondía...                                        a ana
y que en esa su existencia tan hermosos...                         a pablo
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